□牛子（平武）
太陽(yáng)落坡前的最后一道光從櫓叢山打到哲家壩，孃孃站在橋頭上，在自家房前，用手搭起“遮陽(yáng)棚”，和她的狗狗歡歡，一人一狗，站成一道剪影。這樣的溫暖畫面，經(jīng)常在我腦海里閃現(xiàn)，讓我心生愧疚，潸然淚下。
她身后是標(biāo)準(zhǔn)的七柱三間瓦房，靠路的一間做了副食店小賣部。再過(guò)去就是幾塊錯(cuò)落不一的田和坡地，那是孃孃家的自留地。后門一開(kāi)，隨手扯幾把蔥蔥蒜苗，很是方便。
清冽冽的乾陂溝，河水翻卷著浪花從橋下奔騰而過(guò)。乾陂溝是涪江源頭的一個(gè)小支流，像是涪江的隔房或者遠(yuǎn)方親戚，就像我跟孃孃，沒(méi)有直接親戚關(guān)系，我卻把她當(dāng)做自己親媽一樣，因?yàn)樗臏厝?、慈善和大方?/p>
那是30多年前的夏天，我讀小學(xué)四年級(jí)的暑假，我第一次感受到暑假的快樂(lè)和自由。孃孃雖然是同學(xué)的媽媽，卻完全符合一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)媽媽的形象:齊耳短發(fā)，一雙大眼睛常是含了笑，說(shuō)話柔柔的，生怕對(duì)你有一點(diǎn)點(diǎn)傷刺。慈母便是這樣吧。
桂姐、我、樹(shù)弟、三妹，他們家原本三孩子，因?yàn)槲业募尤?，變成了四個(gè)。我們清晨6點(diǎn)給黃豆扯草，露水打濕我們的褲腳，蟲蟲螞蟻在我們腿上來(lái)來(lái)往往，我們相互扔蟲子，把狗尾巴草偷偷放進(jìn)對(duì)方的脖子，然后開(kāi)懷大笑。有人慪氣了，過(guò)不了多久，又跟我們一起大笑，說(shuō)不出來(lái)為什么笑，笑什么，反正就是想笑。開(kāi)心嘛，哪要那么多的理由？
我們?cè)?jīng)一鼓作氣爬到山頂最高一戶人家那里。一路都有人招呼我們到家去喝水吃飯。被我們拒絕后，這家拿出蘋果，那家捧來(lái)梨子，這個(gè)孃孃摸幾根黃瓜，那個(gè)嬸嬸撿幾個(gè)雞蛋，攆上來(lái)給我們?nèi)道铩２唤邮芫褪强床黄鹚?！這就是她們的霸道思維和道理。于是只有乖乖拿著，感覺(jué)整座山的人家都是親戚樣。我們滿載而歸，心里美滋滋的，雙手背在背后，步子邁得大大的，走得飄飄然。其實(shí)，這一切都是孃孃的人緣好。
但凡山上的人路過(guò)，無(wú)論男女老少，去上街趕場(chǎng)，或是從外面回來(lái)。只要?dú)g歡這個(gè)“高音喇叭”在外面叫一聲，孃孃立馬笑著迎出來(lái)，笑得那么自然、真
誠(chéng)，親親熱熱的把人家讓進(jìn)屋，首先熱茶一杯遞到手上，拉呱兩句，緊接著就問(wèn)人家吃飯沒(méi)有，有假裝說(shuō)吃了的，孃孃肯定能看出來(lái)，就去煮一碗面條端上來(lái)。中午吃飯，隨時(shí)都是一滿桌人，飯菜準(zhǔn)備得多，晚一點(diǎn)來(lái)的人也可以吃上飯。我記得有一天下午孃孃好像一直在煮飯，這個(gè)剛走，那個(gè)又到了，流水席一樣，一直煮到晚飯時(shí)刻。
當(dāng)時(shí)我真是覺(jué)得孃孃他們太傻了，又不收錢，還專門修一間屋子，給山上的人停放自行車，連打氣筒都準(zhǔn)備好。家里添置了各種娛樂(lè)設(shè)施，象棋、紙牌等等，茶水更不用說(shuō)是免費(fèi)的?？吹接行┤颂焯靵?lái)報(bào)到，等吃等喝，我心里都有點(diǎn)不安逸，卻沒(méi)見(jiàn)孃孃黑一次臉，紅臉話都沒(méi)有說(shuō)過(guò)一句。有人在小賣部稱二兩瓜子，她還要給別人添個(gè)望秤。買水果糖的，經(jīng)常多給別人一兩顆。
如今我自己做生意，總算明白了孃孃的實(shí)誠(chéng)和待人接物，放到現(xiàn)在是多么難得的金字招牌。我多么想回到從前的這一段時(shí)光，那樣我就會(huì)更勤快點(diǎn)，幫孃孃掃地干活，像歡歡一樣，小尾巴似的黏在后面，緊緊跟隨，不離不棄。
勤勞的孃孃后來(lái)肺里吸了太多灰塵，就生病住院了。我不知道，就沒(méi)有去看望她。再見(jiàn)面那天，乾陂溝刮著雪風(fēng)，刮得我臉生疼，臉上的眼淚也淌得千溝萬(wàn)壑一樣，像捉不住的雨，越抹越多。我晃晃悠悠地走在橋上，深一腳淺一腳，喝醉了似的東倒西歪。短短一座橋，我走了很久。當(dāng)時(shí)，我既想盡快見(jiàn)到孃孃，又害怕馬上見(jiàn)到。我不想更不愿意相信，孃孃已經(jīng)離開(kāi)我們。
孃孃臉色平靜，似乎含著笑，像平常睡著了的樣子。除了見(jiàn)這最后一面——再也無(wú)法相互應(yīng)答的一面，送最后一程，我還能做什么呢？送孃孃上路的時(shí)候，我看到有千萬(wàn)只蝴蝶在前面開(kāi)路。不久，孃孃養(yǎng)的小狗歡歡也不思飲食，身染疾病死去，家人把它葬在了孃孃的墳旁。
“子欲養(yǎng)而親不待”，是永遠(yuǎn)無(wú)法彌補(bǔ)的痛。昨夜，我又夢(mèng)見(jiàn)孃孃了，孃孃笑得一如既往地謙和、自然，什么都不缺的樣子。想必有歡歡陪著的天堂是沒(méi)有病痛折磨的，時(shí)光應(yīng)該溫暖而又美好。這是我發(fā)自內(nèi)心的祈望。
