□張德明 呂睿（綿陽）
綿陽是四川乃至全國(guó)公認(rèn)的文學(xué)大市，各體創(chuàng)作成績(jī)突出，散文寫作更是獨(dú)樹一幟。特別是近年來，涌現(xiàn)出了一批有著廣泛影響力的散文作家。這些作家的散文具有強(qiáng)烈的地域性特征，并因此形成了饒有趣味的特殊情感方式與文學(xué)地標(biāo)，讓讀者對(duì)綿陽產(chǎn)生了無盡的想象。神秘的羌寨、古老的王朗、神明的文昌、遙遠(yuǎn)的藥王、寂靜而又闊大的川西北大地以及生活在那里的勤勞樸實(shí)的人們，在綿陽眾多作家筆下表達(dá)得詩意深沉而又絢麗無比。
王曉華生活在平武，她是一位教師，也是一位作家，還是平武作協(xié)的秘書長(zhǎng)，忙碌而充實(shí)。多年的磨礪和持續(xù)的努力，使她有了很值得贊佩的業(yè)績(jī)；不斷的探索和深入的嘗試，使她具有了散文、小說、詩歌跨文體寫作的成功經(jīng)驗(yàn)。因?yàn)槎啻吻巴w驗(yàn)生活，筆者對(duì)平武的山水、村寨、可愛的百姓懷有一種揮之不去歷久彌深的圣潔情感。讀到王曉華的作品，我對(duì)這位生活在山區(qū)縣城的作家充滿了敬意。由于篇幅的原因，這里只對(duì)她的散文進(jìn)行代表性的個(gè)案解讀。
和很多作家一樣，王曉華的散文絕大部分寫的也是自己所見所聞所悟的尋常物事、百姓日子，但令人喜悅的是，她的視野、情懷和筆致都顯得別具一格。因此，對(duì)于她的散文不能局限于從女性寫作視角來考察，而應(yīng)該放置于當(dāng)代散文寫作的整體性層面去估量。她的散文寫了大量的鄉(xiāng)音、鄉(xiāng)情、民俗、令人神往的雪山、姹紫嫣紅的高原和個(gè)人成長(zhǎng)經(jīng)歷，等等。文字自由浪漫，棄絕雕飾，素樸生香，悃愊無華，相較于當(dāng)下那些令人生疑的精致嫻雅的個(gè)人隨感，更顯得厚重深邃，柔情厚意。王曉華很看重文字的精神承擔(dān)，文章如奔涌江河，裹挾著斑斕多姿的萬千人生。“窗外有棵銀杏樹。樹上的葉子像一只只明亮的眼睛，掛滿樹梢，與窗內(nèi)一雙黑眼睛對(duì)視著。銀杏葉疲倦了，閉上眼睛，閉上滿樹的黃眼睛。深秋的一聲嘆息里，緩緩墜落，在樹下堆積，慢慢堆積成一地黃金”（《窗外有棵銀杏樹》）。很少有人如此細(xì)微地觀察過銀杏葉并進(jìn)行精準(zhǔn)表達(dá)，只有對(duì)生活熱愛無比的作家之眼方能發(fā)現(xiàn)，僅這一細(xì)節(jié)的處理，便知王曉華的過人之處。
王曉華的散文中占絕對(duì)篇幅的是對(duì)她生活其中的大平武的書寫，雪山高原、大山年味、高山小鎮(zhèn)、爭(zhēng)艷杜鵑、舌尖美味、多彩虎牙、神奇山寨……這些東西都是作家眼中的不朽之物。作家人在平武，心在平武，特別重要的是她走進(jìn)了平武的深處，對(duì)這片瑰麗神奇的土地上的諸多事物，她都耳熟能詳、信手拈來，而且，她都賦予了濃厚的當(dāng)下人文精神和情懷，所以，她的散文也就有了讀者期待的當(dāng)下性，這是作家散文區(qū)別于學(xué)者散文的重要表征。“親，每年平武的第一場(chǎng)大雪來臨時(shí)，和你身邊最親近的人一起堆個(gè)雪人吧。那將是多么愉快的一件事。那年冬天，我便看見您以春光般燦爛的笑容……你淺笑著，在照片邊兒上題了一首小詩：漫天舞動(dòng)是君念，入懷為淚是我愁。相別一場(chǎng)雪，猶度無數(shù)秋……與雪花結(jié)伴，輕歌曼舞，舞盡人生的快樂，舞盡生活的斑斕。”（《平武的雪》）人生如雪，雪化人生。王曉華用自己的人文視角去探望、打量、欣賞和講述大自然變化無窮的景色，融入了遍歷滄桑的生活達(dá)觀。
很長(zhǎng)時(shí)間以來，人們?cè)缫蚜?xí)慣了那些沒有難度的散文寫作，這是導(dǎo)致大量散文公信度可讀性一路下滑的重要原因。它們平滑、輕巧，甚至讓人覺得體貼，它們被作家用與日常語言幾無差別的語法去表現(xiàn)那些讀者平時(shí)不會(huì)關(guān)注又似曾相識(shí)的事物，閱讀讓讀者感覺對(duì)外部世界又多了一些了解，非常容易滋生滿足感。但是，由于這些文字的文化內(nèi)涵缺乏難度、高度，以至于我們很難對(duì)其懷有敬意。于是，散文越來越被視為一種缺乏人文蘊(yùn)含和文學(xué)性的文本，這種閱讀記憶不斷地被強(qiáng)化。和那些光滑無礙的文字相比，王曉華的散文顯示了良好的現(xiàn)代性意識(shí)和文化積累，她的散文中精神內(nèi)省特質(zhì)構(gòu)成了文本的深層紋理，她的很多作品總是隱藏著一個(gè)基于自我心理過濾的隸屬于深刻思考的敘述切點(diǎn)。“現(xiàn)在，山里人家日子越來越好過，家家戶戶吃得好穿得好，有錢用，天天像過年。真到了過年的時(shí)候，大人們才發(fā)現(xiàn)，除了濃濃的火炮味兒彌漫在年前年后，氤氳了家家戶戶門前的大紅燈籠、火紅對(duì)聯(lián)以外，再無兒時(shí)那種期盼與激動(dòng)。”（《大山里的年味兒》）有很多人都堅(jiān)信，散文不該有匠心，但王曉華卻認(rèn)為散文不是不要匠心，反而是作家身心兼容的大營(yíng)造。年味是一種鄉(xiāng)愁，鄉(xiāng)愁是多維的，它同時(shí)也是作家的一種人格代表，反映作家對(duì)人們生活狀態(tài)和社會(huì)情緒的綜合考辨。
王曉華的文字有古代散文的抒情傳統(tǒng)，也有現(xiàn)代人文主義散文的智性筆致，收放自如，避免了空疏；她的文字干凈古雅，避免了欲望和血肉的撕扯打斗。她合理控制了聲色并茂的現(xiàn)實(shí)體驗(yàn)，過濾并私藏了它們。在展開描述時(shí)，作家看起來像一位風(fēng)霜老者，她筆下不會(huì)有放肆的歡笑、赤裸的愛意、刺骨的淚痕和酣暢的痛飲，這是一種無法撒謊的原始表達(dá)。作家懷著赤誠(chéng)情懷觸摸現(xiàn)實(shí)，最虔誠(chéng)地發(fā)出感慨。“父親像一棵掉光了葉子的老核桃樹，不論愿意或不愿意，父親以及大自然的一草一木，一人一物，走過生命的四季，終究會(huì)塵歸塵，土歸土。”（《塵歸塵》）
王曉華散文題材很平常，內(nèi)心通透純明。她誠(chéng)懇地感知生命，對(duì)日常生活有著準(zhǔn)確的把握，努力悟透和說透人生，擴(kuò)展了思辨的空間，給自己找到了一個(gè)寬闊的表達(dá)平臺(tái)。她的散文立意高潔，角度新奇，文字利落，構(gòu)成了獨(dú)特的精神氣脈。她用對(duì)生活誠(chéng)實(shí)的體會(huì)，讓我們讀到了散文寫作的另一種面貌，的確令人喜出望外。
