◎仇多軒(安徽)
牛是勤奮的一個代名詞，牛年之際，當我們品讀作家筆下的春節(jié)和年味之時，更是對牛年新春寄予美好期望。
老舍在《北京的春節(jié)》對過年進行了細膩描寫：“在臘月初八那天，人家里，寺觀里，都熬臘八粥。”“從臘八起，鋪戶中就加緊地上年貨，街上加多了貨攤子——賣春聯(lián)的、賣年畫的、賣蜜供的、賣水仙花的等等都是只在這一季節(jié)才會出現(xiàn)的。這些趕年的攤子都叫兒童們的心跳得特別快一些。在胡同里，吆喝的聲音也比平時更多更復雜起來。”作家以孩子的心理去觀察和體悟社會，年味顯得特別溫馨。
“年底這一天，是準備通夜不眠的，店里早已經(jīng)擺出風燈，插上歲燭。吃飯時母親分送壓歲錢，用紅紙包好，我全部用以買花炮。”“年底這一天，是準備通夜不眠的。吃年底夜飯時，把所有的碗筷都拿出來，預祝來年人丁興旺。吃飯碗數(shù)，不可成單，必須成雙。”童心常駐的豐子愷，在《過年》里分享心情，渴盼來年的美好，令人回憶。
“紅色春聯(lián)貼滿在每家門上，寫著：好運、快樂、和平、富貴、青春。因為這是個大地回春，生命、發(fā)達、富貴復歸的節(jié)日。”林語堂《慶祝舊歷元旦》寫道，“街頭屋前，到處是爆竹聲，充塞著硫磺味。父親失了他們的威嚴，祖父更比以前和藹，孩子們吹口笛，戴假面具，玩泥娃娃。鄉(xiāng)下姑娘穿紅戴綠，跑三四里路到鄰村去看草臺戲。”以前的農(nóng)村大家庭人口多，過年特別熱鬧，傳統(tǒng)沿習使得家家戶戶重視過年氛圍營造，歡鬧能夠一直持續(xù)到正月底。
梁實秋對過年則是另一種思考，他在《過年》中寫道：“年夜飯照例是特別豐盛的。大年初幾不動刀，大家歇工，所以年菜事實上即是大鍋菜。大鍋的燉肉，加上粉絲是一味，加上蘑菇又是一味;大鍋的燉雞，加上冬筍是一味，加上番薯又是一味，都放在特大號的鍋、罐子、盆子里，此后隨取隨吃，大概歷十余日不得罄，事實上是天天打掃剩菜。”如今，隨著時代的發(fā)展，過年時不再每天大魚大肉，每頓皆有新鮮的菜蔬、飯食，而且娛樂氛圍濃厚，過年不再單調(diào)。
孫犁在《記春節(jié)》寫道：“如果說我也有歡樂的時候，那就是童年，而童年最歡樂的時候，則莫過于春節(jié)。春節(jié)從貼對聯(lián)開始。”小時，很多剛上學的孩子們最鐘情的恐怕是看寫春聯(lián)、貼門對了，跑前跑后，樂此不疲，一上午時間，我們會把整個村莊和小集鎮(zhèn)上的春聯(lián)看個夠，眼眸里充滿了對知識和未來的渴望。
“雖然富貴人家在大廳里除擺梅花之外，還不忘在泥盆外加開光豐彩或景泰藍套盆。但窮家過年，也要有一點顏色。很多人家養(yǎng)一盆青蒜。或用大蘿卜一個，削去尾，挖去肉，空殼內(nèi)種蒜，鐵絲為箍，以線掛在朝陽的窗下，蒜葉碧綠，蘿卜皮通紅，蘿卜纓翻卷上來，也頗悅目。”汪曾祺《歲朝清供》真實呈現(xiàn)春節(jié)的情致。過年是永恒的主題曲，小時家中窮困，但在父母的精心操持下，雖然是寅吃卯糧，但是我們同樣把年過得有滋有味。
莫言《故鄉(xiāng)過年》娓娓道來一個留下難忘記憶的年：“睡到三星正晌時，被母親悄悄地叫起來。穿上新衣，感覺到特別神秘。家堂軸子前的蠟燭已經(jīng)點燃，火苗顫抖不止，照耀得軸子上的古人面孔閃閃發(fā)光，好像活了一樣。這是真正開始過年了。”“年夜里的餃子是包進了錢的，我們盼望著能從餃子里吃出一個硬幣，這是歸自己所有的財產(chǎn)啊，至于吃到帶錢餃子的吉利，孩子們并不在意。有一年，我為了吃到帶錢的餃子，一口氣吃了三碗，錢沒吃到，結(jié)果把胃撐壞了，差點兒要了小命。”作為在農(nóng)村長大的70后，我對此感同身受，家中兄弟較多，幼時過年時常常吃得過飽，往往帶來了不和諧音符。
“除夕的清晨，我被零星的爆竹聲擾醒。撩開窗簾，見山色清幽，太陽還沒出，于是又鉆回被窩，睡到八點多。再次被接二連三的爆竹聲喚醒時，霞光已經(jīng)把興安嶺的一道道雪線映紅了?？磥砝咸煲仓肋^年了，特意讓霞光化做春聯(lián)，貼在山間。想必老天貼的春聯(lián)，是用云彩做的硯，用銀河之水做的墨汁，用彩虹做的筆管，所以這不凡的春聯(lián)看上去明麗脫俗，充滿了朝氣。”“吃過早飯，我也給家門貼上春聯(lián)和福字。那副燙金的大紅春聯(lián)，看上去就像兩行飛向天空的金絲雀，給人喜氣洋洋的感覺。”遲子建《白雪紅燈的年》，傳遞了喜慶、溫馨、希望和美好。
新春新愿景，幸福常相伴。山河錦繡，和順致祥。年味芬芳，快樂永恒。愿我們甘當孺子牛、爭當拓荒牛、永當老黃牛，不負韶華，不負時代，書寫更加美好與燦爛的未來。
