◎王守槐(德陽(yáng))
我家的小花園里，生長(zhǎng)著一株桂樹。每年晚秋時(shí)節(jié)，總會(huì)開出一串串米白色的小花朵，在桂樹枝頭密密實(shí)實(shí)地簇?fù)碇?，像是遠(yuǎn)方的親戚來(lái)做客，來(lái)團(tuán)聚。微風(fēng)起處，醇香飄飛，讓人瞬間就神清氣爽心曠神怡了。這時(shí)，我們那個(gè)局促的小院落，早已氤氳在一片馥香濃郁中。
這株桂樹有些特別，在這城市其他的桂樹早早開放并開始凋零之后，它才猶抱琵琶半遮面羞怯地出場(chǎng)。新結(jié)的花蕾只有米粒那么大，散發(fā)出淡淡的清香，待到花瓣完全打開，香味就變得香甜濃郁了。川西壩子的城市阡陌間，桂香飄不了很遠(yuǎn)，但在故鄉(xiāng)的山坡上，真正是“桂子花開香十里”。
這是一棵高山銀桂樹，來(lái)自渝鄂交界處的大山密林中。那一年，幾位做生意的朋友，到我老家那個(gè)小山村去收購(gòu)山貨，被漫山的桂花香深深吸引，挑選了數(shù)十根稀有的高山銀桂樹苗，引入苗圃栽種。那年我家的小花園新砌成，這棵帶著濃烈鄉(xiāng)土味道的小桂苗，成了我窗外的風(fēng)景。從此，桂樹和我一樣，都是寂寞的異鄉(xiāng)人，思念著故鄉(xiāng)的山和水。
流浪在陌生城市鋼筋水泥叢林的桂樹，注定了一生的命運(yùn)多舛。扎根于泥土，開枝散葉，就遮擋鄰居窗前的亮光，只有被修剪。當(dāng)主干向上生長(zhǎng)，就擾亂了小區(qū)的各種線網(wǎng)，只有被斷尖。來(lái)自大山原野的桂樹，自帶堅(jiān)韌和頑強(qiáng)，刀痂周遭的枝條們漸次長(zhǎng)大，并在春天來(lái)臨的時(shí)候，長(zhǎng)出紅色的嫩葉兒。那些火紅葉片，像是季節(jié)鮮艷的旗幟，宣告要站立并扎根在這城市。
桂樹的堅(jiān)韌溫暖了我的斗室，曾作小詩(shī)一首以詠之：“昨夜春雨滿城風(fēng)，漫山春花遍落紅。最愛堂前銀桂樹，一束紅焱待秋濃。”
每到秋天來(lái)臨，小區(qū)的花圍里，丹桂、金桂次第開放，香氣彌漫遍地金黃。隨著時(shí)間的流逝，人們開始淡忘桂香守望秋涼的時(shí)候，我家那株銀桂開花了。碧綠的枝葉之間，一朵朵小白花迎風(fēng)舒展，有的躲在樹葉的后面，有的在枝椏間露出半個(gè)臉，像是在和我們捉迷藏。桂花也是愛熱鬧的，一束束地掛在樹枝上，每一束都有十幾朵，像是桂花樹上掛滿了小星星。單朵的桂花顏色成米白色，有四片花瓣，它們非常小、非常小，小得我都不敢去碰它，生怕我伸出手指一碰，花瓣就會(huì)飄落下來(lái)。
銀桂花開，滿園的桂花香氣飛進(jìn)家家戶戶的窗臺(tái)，在秋風(fēng)中傳送花訊。這棵我曾施與斧鉞的桂樹，竟如此慷慨，饋贈(zèng)我積攢一年的馥郁清香。你的饋贈(zèng)讓我羞愧，你的饋贈(zèng)又讓我沉醉。
桂花，別這么香，好嗎，我都被你香出淚來(lái)了。
編輯：郭成
