◎文雪梅
“二月二”交流會(huì)上，父親買回一頭牛。只見(jiàn)那牛圓鼓鼓的身子、大大的眼睛，特別是披一身黑白相間的花外衣，與眾不同。當(dāng)獸醫(yī)的父親說(shuō)，這頭牛是荷蘭引進(jìn)的品種，確切地說(shuō)該是荷斯坦奶雜牛，既能耕地又能擠奶，是地道的“洋妞”。
上世紀(jì)八十年代初，村里人養(yǎng)的都是青一色的耕牛“老黃”，這么漂亮還能產(chǎn)奶的牛確實(shí)罕見(jiàn)。雖然是漂洋過(guò)海遠(yuǎn)道而來(lái)的“貴客”，但是，這頭牛一點(diǎn)架子也沒(méi)有，它憨態(tài)可掬，沒(méi)心沒(méi)肺的樣子，很討人歡喜。父親對(duì)我們?nèi)胰苏f(shuō)：“你們可要好好看管它，等搭上犢，下了牛娃娃就有奶喝了，多余的還可以賣錢。”一聽(tīng)到錢，弟弟睜大眼睛，重重地點(diǎn)了點(diǎn)頭，因?yàn)椋覀兊膶W(xué)費(fèi)就有著落了。
雖然父親一再叮嚀我們：“洋妞”怕生，會(huì)用蹄子踢人呢，誰(shuí)都不許靠近。但是，經(jīng)過(guò)我們幾次嘗試，并非如此。它非常溫和、聽(tīng)話，一看見(jiàn)我們就乖乖的。
弟弟摸著它的腦袋說(shuō)：“姐，咱還是給牛取個(gè)名字吧?”
“取啥名字啊?不管它是從哪里來(lái)的，不就是一頭牛嘛，叫牛魔王得了!”我看看那頭牛，才懶得搭理呢，想起它猛吃猛喝的樣子，我就開(kāi)始發(fā)愁，那家里一季收回來(lái)的玉米、豆子什么的還不讓這家伙吃完不成?我們喝西北風(fēng)去啊?
“黑蛋家的狗都有名字，叫旺財(cái)，還有紅艷家的貓叫咪咪，你心里裝有墨水，就不要吝嗇了，起個(gè)名字叫起來(lái)方便。”弟弟神秘兮兮地說(shuō)。
我沉思了一會(huì)兒，想起荷斯坦中的“斯”字，便說(shuō)：“斯美如何?”
“斯美，死了都要美。這個(gè)名字好聽(tīng)!也符合它洋氣的身份。”弟弟頓時(shí)手舞足蹈。
“人家好歹也是美女一枚吧，那么，就叫斯美小姐吧!”虧我想得出來(lái)。
立春了，田野里已泛出綠的色彩，但，實(shí)際上溫暖的春天還艱難地行走在冰雪覆蓋的路上。“斯美小姐”最愛(ài)吃的青草還是個(gè)未知數(shù)，一日三餐的美食只能是往年堆積下來(lái)的秸稈和麩皮了。
“長(zhǎng)口貨，一頓不吃餓得慌，它不會(huì)挑三揀四，嫌棄地。”父親喃喃有語(yǔ)。
果不其然，“斯美小姐”還是能隨遇而安，知足常樂(lè)。對(duì)于一頭牛來(lái)說(shuō)，秸稈和麩皮是粗茶淡飯，但它一樣吃得有滋有味。
五月的天氣越來(lái)越暖和了，“斯美小姐”的肚子也像氣球一樣一天天變大了。飯量也增大了，秸稈什么的再也不能滿足它的胃口了。母親對(duì)我和弟弟說(shuō)：“山里的草長(zhǎng)上來(lái)了，村里的娃娃都放牛呢，星期天了你們也去放牛!讓它吃點(diǎn)青草，這牛怪可憐的!”
“放牛?”我和弟弟一聽(tīng)這兩個(gè)字就好像打了雞血，激動(dòng)得不得了。以前看著同齡人在一起說(shuō)起放牛的事兒，還蠻有趣的，我們也曾一度羨慕，要是有頭牛就好了。如今，這個(gè)小小的愿望終于如愿以償了。
我們提前約好了村里的放牛大王鐵蛋、黑子等，清晨，天剛蒙蒙亮，就趕著“斯美小姐”出門了。說(shuō)起來(lái)也怪，“斯美小姐”一直足不出戶，現(xiàn)在放開(kāi)韁繩，也沒(méi)見(jiàn)得它要遠(yuǎn)走高飛，很順從地和村里的黃牛走在一起。
山里的草真是好，到處都是蓬蓬勃勃、欣欣向榮的樣子。牛群一見(jiàn)那些葳蕤茂盛的野草就像沒(méi)命了一般，爭(zhēng)先恐后地?cái)D在野草長(zhǎng)勢(shì)好的地方，不挪腳步，低頭，只知道吃。而再看看“斯美小姐”，它卻獨(dú)自找了另外一處地方，只見(jiàn)它搖著尾巴，津津有味地啃著。牛吃草，就像嬰兒喝母乳一樣，是一種天性。
等到中午回家時(shí)，“斯美小姐”原本鼓鼓的肚子更大了，就像扣著兩只大鍋，似乎要撐破似的。它的腳步明顯慢了很多節(jié)拍，走起路來(lái)也一搖一晃的，很吃力?？墒?，它不會(huì)想到我和弟弟的肚子還餓著呢，于是，弟弟邊走邊踢了一腳牛屁股：“快走，慢慢騰騰的，真的是牛啊!”“斯美小姐”也好像懂了弟弟的意思，加快了腳步!
就這樣，放了幾個(gè)周末的牛，“斯美小姐”也像明星一樣，成了村里村外人們關(guān)注的焦點(diǎn)、議論的話題。鄉(xiāng)親們看到它都會(huì)投來(lái)艷羨的目光：“多好看的奶牛啊!”它也像已經(jīng)習(xí)慣這種眾星捧月被人追捧著一樣的感覺(jué)，頭不抬眼不看，一心一意只管走它的路。再說(shuō)，“斯美小姐”也已經(jīng)知道路了，哪里草好，哪里有水，它記得一清二楚，有時(shí)我們忙了，就讓鐵蛋捎上，讓他們代管，我們完全不去放牛。
可是，父親是放心不下的，他說(shuō)，這牛不比黃牛，值錢著呢，萬(wàn)一丟了怎么辦?聽(tīng)養(yǎng)奶牛最早最多的東南鎮(zhèn)上的人說(shuō)，他們村，前段時(shí)間就丟了好幾頭牛，且丟的都是奶牛。還有，有的牛販子趁主人不在家的時(shí)候，偷梁換柱，將奶牛換為焗過(guò)油的黃牛，例子舉不勝舉。
聽(tīng)父親這么一說(shuō)，我們的心里不由得唏噓不已，真是捏了一把汗，萬(wàn)一“斯美小姐”讓人“拐賣”或者換了怎么辦?不用說(shuō)，父親是反對(duì)放牛的。至后，我們?cè)僖膊环排Ｈチ?。為了讓牛吃上新鮮的青草，我和弟弟閑余時(shí)間就去山里割草，雖然手上也沒(méi)有勁，肩上也扛不了多少，但是，還是用盡所有的力氣，盡可能滿足它的味蕾。
我上大二的那年，母親打來(lái)電話說(shuō)“斯美小姐”走了。是自然死亡，沒(méi)有得病，也毫無(wú)征兆，它是在一群兒女后代的陪伴下走得很安然。
本來(lái)父親聯(lián)系好了縣城飯館，要賣牛肉。可是，老板來(lái)一看，搖搖頭說(shuō)：“不成，這牛太老了，煮的牛肉也不鮮嫩，影響我生意!你們還是自己享用吧!”
就像和你一起生活了十年的一個(gè)人，它走了，誰(shuí)能心狠地吃它的肉?母親哽咽著說(shuō)：“明天就要下葬了，它是咱家的功臣!哎!”我半天無(wú)語(yǔ)，心里卻有個(gè)想法，我要見(jiàn)“斯美小姐”最后一面。
我連夜買了回家的車票，風(fēng)塵仆仆從西安趕回家。想不到，在天津上大學(xué)的弟弟也回來(lái)了。“斯美小姐”的墓葬是我家門前自留地里的一個(gè)大坑，是我們?nèi)胰藫]鎬揚(yáng)锨親自挖的。我們完完整整地送“斯美小姐”上路了。
村里人看見(jiàn)了，都笑話：“這一家人，簡(jiǎn)直瘋了，不就是一頭牛么，死了不吃肉，還埋了，太可笑了!”
“你說(shuō)的啊，站著說(shuō)話不嫌腰痛，你們家養(yǎng)個(gè)貓娃、狗娃死了，都要嚎嚎歹歹哭上幾天，像你仙人死了一樣，我們家這么大的一頭牛更應(yīng)該隆重地走，我們還想給它設(shè)個(gè)靈堂、開(kāi)個(gè)追悼會(huì)呢!”母親的話雖然帶著幾分詼諧幽默，但是，確確實(shí)實(shí)道出了我們?nèi)胰说男穆?。也許這就是我們?nèi)覍?duì)一頭牛最高的敬畏和悼念吧。
后來(lái)，村里養(yǎng)奶牛的人越來(lái)越多，可是，我們家再也沒(méi)有養(yǎng)過(guò)牛。
編輯：譚鵬
